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1 « La citoyenne Madeleine, toujours en vadrouille », disait d’elle affectueusement son mari,
Jean,  mort  il  y  a  une  dizaine  d’années  et  qui  l’accompagna  fidèlement  dans  ses
pérégrinations de tous ordres,  gardien de leur foyer,  à La Varenne ou dans ce Berry
sandien qu’ils aimaient tant.
2 Madeleine est partie. Elle nous manque. Nous commençons à peine à mesurer son apport
d’historienne et  de citoyenne,  qu’elle  fut  indissolublement.  Je  n’entreprendrai  pas de
raconter sa vie. On en a évoqué de nombreux épisodes, lors du bel hommage qui lui a été
rendu à Orsay, le lundi 14 février 2005, particulièrement vivant par la projection de larges
extraits du film-interview qui lui a été consacré. Sa vie, on l’écrira un jour, parce qu’elle
traverse le XXe siècle, ses drames, ses conflits, ses déceptions et ses espoirs. Cette femme
engagée fut de tous les combats, aimantée par de très fermes convictions politiques et
sociales, dont Jaurès, qu’elle a tant servi, est comme la figure de proue.
3 Madeleine, je l’ai rencontrée pour la première fois en 1960, au colloque sur « Le militant
ouvrier », dont devait naître Le Mouvement Social, qu’elle a ultérieurement dirigé durant
de  longues  années.  Notre  collaboration,  parfois  intermittente,  voire  conflictuelle,
toujours amicale, n’a jamais cessé. Une de nos dernières rencontres de travail, c’était le 5
février 2004, lors de l’enregistrement d’une émission pour la 5, sur les femmes, pour le 8
mars, où Laurent Joffrin nous avait conviées.
4 Car Madeleine s’intéressait à l’histoire des femmes. Le social et le politique demeuraient
pour  elle  prioritaires.  Mais  elle  y  incorpora  la  dimension  des  rapports  de  sexes  de
plusieurs  manières :  dans  son  oeuvre  et  à  Paris  VIII-Vincennes,  puis  Saint-Denis,
l’université  dont  elle  a  été  une  des  fondatrices.  Béatrice  Slama  a  raconté,  dans  sa
contribution à l’Hommage à Madeleine Rebérioux
1
, ce que fut l’atmosphère passionnée des
années 1970, où tant de choses paraissaient possibles. Il y eut notamment le colloque de
décembre 1978 à Vincennes, sur « Femmes et classe ouvrière ». C’était le second grand
colloque sur les femmes, après celui de juin 1975 à Aix-en-Provence, initié par Yvonne
Knibiehler  (« Femmes  et  sciences  humaines »).  Trois  sections :  « femmes  et  travail » ;
« femmes et mouvement ouvrier » ; « le travail ménager », sur lequel le débat féministe
s’interrogeait  alors :  fallait-il,  ou  non,  rémunérer  ce  travail  « gratuit »  des  femmes ?
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Durant  trois  jours,  un public  nombreux montra  l’intérêt  pour  ces  problématiques  et
l’intensité des recherches en cours. Beaucoup de rencontres se firent à cette occasion. Il y
eut  un  projet  de  publication,  chez  Maspéro,  malheureusement  inabouti.  Au  même
moment,  Le Mouvement  Social  sortait  « Travaux de femmes » (octobre-décembre 1978).
Annie Kriegel et Madeleine avaient soutenu cette livraison. Le terreau des recherches sur
les  femmes  était  social  et  Madeleine  s’en  réjouissait.  Par  la  suite,  elle  a  dirigé  de
nombreuses maîtrises et thèses dans cette direction et dans celle du socialisme, son autre
préoccupation2.
5 Elle-même infléchissait ses recherches dans cette direction. Dans Romantisme, elle publiait
le discours d’Hubertine Auclert au célèbre congrès ouvrier de Marseille (1879), « esclave »
parlant « au nom de neuf millions d’esclaves », et applaudie avec un enthousiasme qui ne
durera pas3, préfaçait le livre pionnier de Charles Sowerwine sur Les femmes et le socialisme
4 et posait la question des relations du socialisme et du féminisme. Dans un article (1979)
consacré à « la question des femmes dans la seconde Internationale », elle se plaisait à
souligner  que  « la  rencontre  entre  les  femmes  et  le  socialisme  a  bien  eu  lieu ».  Le
socialisme allemand et, tout compte fait, le marxisme étaient plus ouverts à cet aspect des
choses.  C’était  moins le socialisme en tant que tel  qu’il  convenait  d’incriminer qu’un
certain sexisme français, présent aussi bien chez Jaurès, « si peu féministe », que dans la
tradition proudhonienne du mouvement ouvrier, visible dans la Fédération du Livre, dont
elle s’était faite l’historienne. Roger Coquelin, représentant de la Fédération du Livre CGT,
a rappelé, l’autre soir, à Orsay, le succès de son ouvrage sur Les ouvriers du Livre et leur
Fédération, et aussi les efforts faits par Madeleine pour inciter ces travailleurs à réfléchir à
cette dimension de leur histoire.
6 Dans les années 1990, l’expérience du musée d’Orsay terminée, Madeleine s’est investie
dans  un projet  plus  régional :  la  fondation en Berry,  autour  de  Nohant  et  d’Ars,  du
« Centre international George Sand et le romantisme ». Madeleine, présidente du conseil
scientifique de ce projet,  au départ très ambitieux,  s’en occupa avec l’énergie qu’elle
apportait à toute chose. Il y eut d’innombrables réunions et démarches, où elle déploya
son savoir-faire et la multiplicité de ses relations culturelles.  Littéraires, historiens et
personnalités  locales  affluèrent  aux  colloques  organisés  à  Nohant,  l’un  sur  « la
Correspondance », l’autre sur « l’éducation des filles »5,  l’un et l’autre publiés, avec sa
participation. L’amitié entre Madeleine et George n’était pas évidente : le côté « bonne
dame » ne l’emballait pas ; et puis, il y avait la Commune et Madeleine se sentait plus
proche, sans doute, de Louise Michel que de Sand à cet égard. Mais Sand était sa voisine.
Jaurès l’aimait bien. Comme lui, Madeleine appréciait son engagement pour la République
et le socialisme. « Le socialisme est le but. La République est le moyen », disait George en
1848. Madeleine approuvait. Elle redécouvrit son oeuvre romanesque, en particulier La
Ville  noire,  le  plus  ouvrier  des  romans de  Sand.  À Saint-Étienne,  dans  une rencontre
organisée par Stéphane Michaud, elle la confrontait à Flora Tristan. L’historienne de la
troisième République se plongeait avec plaisir dans le romantisme. Malheureusement, le
projet sandien ne fut que partiellement réalisé. Mais Madeleine ne désarmait pas. Dans les
années  2000,  elle  rêvait  d’organiser,  au  château  d’Ars,  autour  d’une  pionnière  de  la
photographie en Berry, une exposition sur les femmes photographes, dont elle discuta
notamment  avec  Janine  Niepce.  Rien  n’était  étranger  à  cette  femme  multiple  et
passionnée.
7 Assurément pas les femmes, même si elles ne furent pas sa préoccupation première. Elle
était  réservée sur le féminisme et,  plus encore,  sur les  questions du Genre,  tant elle
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entendait demeurer fidèle à l’universalité des « droits de l’Homme », à La Ligue, qu’elle
présida avec l’intensité que l’on sait, et ailleurs, partout dans le monde. Pour elle, les
femmes étaient dans le monde et elle redoutait de les isoler.
8 C’est elle qui nous manque, à présent. 
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